Bersilat Sulit

Kenapa ya, seseorang bisa begitu mencintai orang lain. Kenapa ya, seseorang begitu tidak bisa mencintai orang lain. Padahal, ia tak membenci orang lain juga. Tapi ia tak bisa mencintainya. Padahal, beberapa rasa cinta katanya adalah perasaan wajib, terutama untuk orang tua. Katanya, kalau tak memenuhi kewajiban ini, anak-anak akan mendapat gelar durhaka. Yah, saya setuju kalau itu adalah Malin Kundang. Tapi bagaimana dengan anak-anak yang nyawanya habis di tangan orang tuanya. Bagaimana dengan anak-anak yang jiwanya habis di tangan orang tuanya. Bagaimana dengan anak-anak yang nasibnya habis di tangan orang tuanya.

Berita-berita yang saya baca di media akhir-akhir ini semakin jauh dari batas nalar. Orang tua membunuh anak. Anak pun tak mau kalah membunuh orang tua. Apakah sesulit itu menjadi orang tua? Kalau memang iya, bayangkan betapa sulitnya menjadi anak dari orang yang kesulitan menjadi orang tua. Ah, apabila rasa sulit itu benar-benar ada, sepertinya hanya akan kesulitan menyanyi, bukan tidak bisa.